Cette fiction est inspirée d’un article de l’Écho du Nord de 1924 paraissant dans l’étude de M. Gaboriau sur le fonctionnement du Conseil d’Administration et de du Comité de Gestion des cités cheminotes, article reproduit ci-dessous pour information :

L’Écho du Nord, du 29 septembre l924 : « La petite cité toute peuplée de cheminots qui s’est installée là-bas aux confins de Lomme, n’a pas fait connaître sa naissance, ni même son existence par une manifestation bruyante, avec déploiement de cortège, avec accordéons, et garde champêtre en tenue. Mais c’est une libre commune. Tout à fait libre. (…) Elle vit, pourrait-on dire, à l’écart, avec ses habitants et ses mœurs. C’est une agglomération indépendante. Parallèlement, la cité, domaine cheminot par excellence, est dotée d’un conseil d’administration, qui est en quelque sorte la municipalité de la petite ville : dans chaque cité de plus de 50 logements, un Conseil d’administration composé de trois fonctionnaires, nommés par le Comité de gestion, et d’agents élus par leurs camarades, à raison d’un membre par 50 ménages, constitue un véritable conseil municipal. A la Délivrance, ce conseil se compose de 20 membres dont 17 agents élus par leurs pairs et 3 représentants de la compagnie. La présidence de cet organisme est toujours confiée par la compagnie à un des trois agents nommés. Le conseil dispose d’un budget (constitué par un prélèvement de soixante francs en moyenne par maison sur les loyers et par les recettes engendrées par l’exploitation du cinéma, de la salle des fêtes, des bains-douches) à I’aide duquel il doit assurer tous les services généraux de la cité : entretien de la cité (enlèvement des ordures ménagères, vidange des fosses, entretien des jardins publics, des rues et des installations communes, éclairage public), exploitation des différents services(service d’incendie, gérance des bains-douches, de la salle de réunion et du cinéma), organisation des fêtes, police de la cité et développement de la vie sociale (formation d’associations sportives et de loisirs, mise en place de jardins d’enfants, de cours du soir, de l’enseignement ménager, …). s’il réalise des bénéfices, il peut les utiliser à son gré pour améliorer les installations et de toutes les commodités et services possibles. »

Source : Cité de Délivrance – Fonctionnement CA – Comité de Gestion – Étude A Gaboriau

Fiction.

C’était un matin de 1924.

Le vent sentait la suie et un gris humide, un parfum de Nord que seuls les hommes du rail savent reconnaître. J’étais arrivé par le tramway, à l’orée de Lomme, là où la ville s’effiloche et où les rails commencent à se faufiler entre les haies. On m’avait parlé d’une cité nouvelle, bâtie pour les cheminots, quelque chose d’inédit — une “commune libre”, disait-on, aux confins de la banlieue, un petit monde autonome qui se gouverne tout seul, sans tambours ni préfet.

Je suivis la voie ferrée, et bientôt le paysage changea. Les pavillons se mirent à se multiplier, propres. Les murs étaient encore frais, de couleur claire. Derrière chaque maison, un jardin carré, soigné à la règle, avec un rosier grimpant ou deux géraniums au garde-à-vous. Il y avait dans cet ordre tranquille quelque chose de profondément humain — comme si la régularité des trains avait inspiré la géométrie des vies.Un enfant passa, cartable au dos, sifflotant un air de fanfare. Plus loin, un homme en vareuse bleue lavait son vélo, pendant que sa femme, tablier noué, secouait un drap d’une blancheur obstinée. La cité vivait déjà à son rythme, celui d’un monde où chaque minute compte, où la vie s’entretient avec méthode, sans tapage. On aurait dit une ruche, disciplinée et heureuse d’un confort nouveau.

Je traversai la place centrale : un cinéma, une salle des fêtes, les bains-douches, un petit jardin public avec des bancs en fonte. Tout cela semblait à la fois neuf et familier, comme si la cité avait poussé naturellement du sol, portée par la volonté d’une communauté plutôt que par l’ordre d’un architecte.

Sur la façade du cinéma, un écriteau annonçait la séance du soir : Les Deux Orphelines (1).

On disait que les recettes servaient à entretenir les rues et à payer l’éclairage public. Une économie circulaire, avant qu’on ne trouve un nom pour la dire.

Je m’arrêtai devant un panneau d’affichage. On y lisait, calligraphié à la main :

Je souris. Ici, le peuple s’administrait lui-même ou presque.

On m’avait expliqué qu’il y avait un conseil d’administration, vingt membres dont dix-sept élus par les habitants et trois désignés par la Compagnie. Ils géraient tout : les ordures, les fleurs, les lampadaires, les bals et même la police de la cité.
C’était, à sa façon, une petite République ouvrière. Une république sans maire ni drapeau, mais où chaque citoyen connaissait la valeur de la chose publique.

Je repris ma marche. Des voix s’élevaient d’un hangar transformé en salle de réunion. Des hommes discutaient fort, mais sans colère — un ton de conviction tranquille. On y préparait, m’apprit un passant, l’ouverture de cours du soir pour les apprentis.
« Ici, monsieur, on apprend à se débrouiller. Même le savoir, on le cultive nous-mêmes. »

Je notai cette phrase. Elle disait tout.
À la Délivrance, l’éducation, la propreté, le loisir, tout relevait d’un même esprit : celui de la dignité partagée. On ne dépendait pas des institutions, on s’organisait. La liberté se gagnait dans les gestes ordinaires.

Il y avait dans l’air une fierté sans arrogance, celle des gens qui ne réclament rien, mais se bâtissent.

Le soleil, timide, glissa enfin entre deux nuages. Il fit briller les vitres des maisons comme des miroirs d’eau. Une locomotive siffla au loin, et tout le quartier sembla vibrer avec elle.

Je pensai alors que cette cité n’était pas seulement un ensemble de logements pour cheminots. C’était une utopie devenue ordinaire, une expérience de société en marche, née du rail et de la sueur, où le travail, outre la servitude qu’il représente, devenait un principe d’ordre et de fraternité.

La Délivrance — quel nom prophétique, songeai-je en regagnant la rue principale.

Oui, délivrance : de la misère, de l’indifférence, du désordre des villes, des suites de la Guerre. Une délivrance toute simple, à hauteur d’homme.

Et tandis que je m’éloignais, le vent apporta le rire d’un enfant et le bruit d’un marteau frappant un clou — des sons de vie, des promesses d’avenir.

La cité cheminote dormait encore dans l’ombre du siècle, mais déjà elle rêvait tout haut de justice et de lumière.

AL

(1) Les Deux Orphelines (Orphans of the Storm) est un film américain muet en noir et blanc, réalisé par D. W. Griffith, sorti en 1921.